Divertissement

La vie secrète des enfants : ce que nous dit l’art des enfants

De 2007 à 2019, la série à micro ouvert « Les adultes lisent ce qu’ils ont écrit en tant qu’enfants » a ravi le public à travers le pays en offrant exactement ce que son titre promettait : des adultes adoptant, pour la plupart, un style sérieux et direct, lisant les écrits qu’ils ont produits. en tant qu’enfants, une large catégorie allant de six ans à environ 20 ans.

“Mimi était parfaite. Elle était parfaite pour moi », a lu Remina à Toronto. “Elle n’était pas fantaisiste, ou un lapin qui ne se souciait pas de ce que les autres se souciaient d’elle.”

Le public a ri, mais la voix de Remina a tremblé un peu alors qu’elle approchait de la fin, une sorte de nécrologie pour son animal de compagnie, composée comme une entrée dans un « journal littéraire » qu’elle devait tenir pour l’école. La distance entre qui elle est maintenant et elle-même – l’enfant qui a également trouvé son chauffeur de bus méprisé Jeff “un sujet intéressant, quelque chose sur lequel tout le monde peut réfléchir” – s’est effondrée. Dans cette note de chagrin, encore palpable aujourd’hui, le journal devient, tout à coup, moins absurde, même les passages où l’on se demande si sa mère était une extraterrestre.

Pourquoi est-il si difficile de comprendre l’enfance, même la nôtre, même quand on se souvient de ce qui s’est passé ? Les humains ne retiennent pas leurs expériences avant d’avoir environ deux ans, mais après cela, les choses commencent à coller : les moments émotionnels, les grandes premières, les déceptions et les humiliations. À l’âge de huit ans, nous pouvons conserver des volumes entiers d’expérience, de sorties sur le terrain et d’amitiés, les jours et les semaines qui suivent une rencontre avec une catastrophe ou une perte réelle.

Pourtant, il y a une différence entre se souvenir d’un événement et se souvenir de sa réalité singulièrement subjective pour les enfants que nous étions. L’enfance a sa propre logique, ses propres préoccupations, voire sa propre morale. C’est ce qui fait que “Les adultes lisent des choses” drôle. Les adultes qui lisent ne sont pas les enfants qui écrivent, même s’ils le font.

Maintenant peut-être plus que jamais, nous sommes entourés de portraits d’enfance qui promettent de combler cette déconnexion. Les YouTubers d’âge scolaire rendent leur enfance consommable pour nous (ou leurs parents le font), posant avec justesse dans des tenues fournies par la marque, déballant d’innombrables boîtes de jouets pour des fans ravis. Ils marchent, sautent, sautent des réponses à chaque colonne de conseils parentaux que vous avez jamais lue.

“C’mon C’mon”, le film de 2021 mettant en vedette Joaquin Phoenix en tant que producteur de radio s’occupant de son neveu de neuf ans, présentait de vraies interviews avec des enfants ordinaires parlant de leurs espoirs et de leurs peurs. La série Disney Plus “Obi-wan Kenobi” nous a donné une princesse Leia de 10 ans qui a traversé des scènes avec une précision difficile à imaginer chez un enfant qui ne suivait pas les instructions d’un adulte. Quand elle a regardé la caméra, c’est le professionnalisme de l’enfant acteur qui a brillé, “Las meninas” avec un sabre laser.

Ce sont des enfants tels que les adultes les voient : précoces, articulés, compétents. L’exposition “Evidence”, présentée à Mercer Union jusqu’au 20 août, prend un chemin différent. La conservatrice, Amy Zion, a réuni un groupe d’artistes qui prennent l’art des enfants à sa manière, le traitant suffisamment au sérieux pour en faire la base de leur propre travail.

Les pièces du spectacle couvrent des décennies. La cinéaste abénakise Alanis Obomsawin, dans son premier film, “Noël à Moose Factory” (1971), a demandé aux enfants de dessiner des images de ce que Noël signifiait pour eux, puis a enregistré leurs voix expliquant leurs images, racontant le film de leur point de vue en tant qu’images remplissent eux-mêmes l’écran. Les peintures murales de l’artiste contemporaine Ulrike Müller représentant de grands personnages ressemblant à des animaux dans des tons pastel veillent sur une sélection de dessins d’enfants des années 1930, tandis que Brian Belott copie minutieusement des dessins d’autres archives, transformant des gribouillis au marqueur et des figures de bâton sur du papier kraft bon marché en peinture sur toile.

Le graffiti sur bureau est la préoccupation d’Oscar Murillo, qui collabore depuis 2013 avec la politologue Clara Dublanc sur “Frequencies”, un projet qui recouvre les pupitres d’école de toile et demande aux étudiants du monde entier de dessiner dessus comme ils le souhaitent. Un catalogue détaille les anciens participants, et Murillo et Dublanc ont commencé à travailler avec des écoles canadiennes dans le cadre de l’exposition à Mercer. Les fines sculptures en métal de « Abetare » de l’artiste kosovar Petrit Halilaj reproduisent des graffitis dessinés et gravés sur des pupitres récupérés dans son ancienne école. La pomme posée sur le sol de la galerie ferait que même le spectateur adulte le plus grand se sentirait à nouveau à la taille d’un enfant.

Il y a un courant de traumatisme sous-jacent qui traverse bon nombre de ces œuvres. Les enfants cris du film d’Obomsawin décrivent des aventures avec des parents et des frères et sœurs, mais ont été interviewés au pensionnat qu’ils fréquentaient. Ceux qui ont créé les images que les animaux de Müller semblent protéger étaient des réfugiés de la guerre civile espagnole ; beaucoup étaient orphelins ou séparés de leurs parents. L’école de Halilaj au Kosovo a ensuite été démolie. L’art, dans tous les cas, est remarquablement similaire.

Alors que l’art des enfants reflète les sensibilités et la vie intérieure de chaque enfant, il le fait selon des règles esthétiques propres aux enfants en tant que groupe, a expliqué la psychologue et éducatrice de la petite enfance Rhoda Kellogg dans son livre de 1969 “Analyzing Children’s Art”. Les archives de Kellogg de plus de deux millions de dessins ont fourni les originaux des peintures de Belott, qu’il appelle « contrefaçons » ou « échecs ». Son point de vue est toujours confirmé.

Les écoles qui ont participé à “Fréquences” couvrent les classes et les continents, et les motifs et les styles se répètent à travers les toiles même lorsque le contexte de chacun apparaît. (Les enfants d’une école au Chili, par exemple – où les manifestations étudiantes sur les questions d’éducation font souvent la une des journaux – ont rempli leurs toiles de bureau des mêmes slogans avec lesquels ils ont recouvert les murs de la classe.) Tous les enfants sont des artistes de la même école.

Les similitudes peuvent rendre difficile pour les adultes de comprendre l’art des enfants. Certains le rejettent entièrement, ne voyant que des goûts esthétiques et un développement moteur non formés. L’art de votre enfant peut être bon “pour eux”, disent-ils, mais cela ne veut pas dire que c’est bon. D’autres, parmi lesquels de nombreux peintres modernistes du XXe siècle, idéalisent l’art comme un comportement naturel, et les enfants comme ses seuls praticiens décomplexés.

Kellogg appartenait à cette dernière catégorie, estimant que l’art des enfants contenait un aperçu d’un sens esthétique humain plus profond et universel : un plaisir dérivé de la fabrication de marques que nous apprenons à ignorer ou à dévaloriser, plutôt que de nous en sortir. «En respectant et en participant à une activité artistique auto-initiée», écrit-elle, «nous pouvons produire plus de bien-être dans nos propres vies. En même temps, nous pouvons aider à combler l’immense fossé entre nos préoccupations d’adultes et le développement mental des enfants dans l’art.

L’art n’enseigne pas la créativité, selon Marilyn JS Goodman, auteur du livre de 2018 “Children Draw: A Guide to Why, When and How Children Make Art” ; il permet à la créativité innée de s’épanouir. Il n’offre pas tant une plate-forme pour développer la motricité (en apprenant à colorier à l’intérieur des lignes, par exemple, ou à tracer un pochoir, les deux exercices qu’elle déconseille fortement) qu’un moyen significatif pour les enfants d’utiliser ces compétences à leur propres fins. “(Pendant) ces expériences précieuses, les enfants peuvent utiliser leur imagination pour donner forme à leurs fantasmes, s’exprimant librement, honnêtement et spontanément.”

Autoportrait de Charlie K, 6 ans, extrait du livre "Les enfants dessinent : un guide expliquant pourquoi, quand et comment les enfants font de l'art" par Marilyn JS Goodman.

Les conditions de la pandémie ont donné un caractère particulièrement poignant à cette expression de soi. Lorsque les terrains de jeux et les écoles ont fermé en 2020, les enfants ont disparu du monde. Ils ont laissé leurs traces dans des dessins à la craie sur les trottoirs ou dans les images de peinture, de marqueur et de crayon collées à l’intérieur des fenêtres – des indices sur leur monde intérieur. Au fur et à mesure que la pandémie progressait, les enfants apparaissaient parfois dans des histoires sur ses effets, parlant avec un sang-froid remarquable des amis et des membres de la famille qu’ils ne pouvaient pas visiter, des fermetures d’écoles et du nouveau paysage dangereux qui les entourait. “Je pourrais le transmettre à (ma sœur), qui pourrait le transmettre à ma mère, qui pourrait se propager à mon père, qui pourrait se propager à mon grand-père, qui pourrait le tuer”, a déclaré un jeune garçon au cinéaste irlandais Daire Collins pour son documentaire “Pour une utilisation d’urgence uniquement”. “Alors, comme, je suis vraiment très inquiet.”

L’art des enfants offre la possibilité d’autre chose, quelque chose de moins filtré et plus accessible, peut-être, aux enfants eux-mêmes. Au moins deux musées, le Musée royal de l’Ontario de Toronto et le Musée international d’art pour enfants d’Oslo, en Norvège, ont accueilli des expositions de ces créations pandémiques. Les images de masques et de virus dominent la plupart des soumissions, mais il en va de même pour les personnages simples, les voitures carrées et les maisons au toit pointu, les mêmes qui apparaissent dans les œuvres d’enfants dans “Evidence” et dans des dossiers oubliés cachés dans d’innombrables maisons d’enfance. .

Qu’ils traversent ou non une pandémie, les enfants du monde entier font de l’art pour la même raison simple : pour exprimer leur vie intérieure, ils n’ont peut-être pas encore le langage pour décrire et pour commencer à traiter leur environnement. C’est pourquoi les soignants adultes, les autres enfants, la nature, les animaux, la maison et d’autres lieux importants font tous des apparitions fréquentes. Le livre de Goodman est pratique, avec des conseils utiles sur les matériaux, le sujet et la façon d’offrir des encouragements sans enfermer les enfants dans les attentes et l’esthétique des adultes. Pour les très petits enfants, Goodman a déclaré que vous ne pouvez pas relier les explications et les dessins comme vous le feriez pour les adultes ; les enfants dessinent ce qu’ils ressentent, puis décrivent ce qu’ils voient – ce qui pourrait aussi être ce qu’ils pensent que les adultes veulent entendre.

“L’art n’est pas le même pour les enfants que pour les adultes”, nous rappelle Goodman. “Pour les jeunes enfants en particulier, l’art ne concerne pas les images de quelqu’un d’autre sur le mur, mais plutôt ce qu’ils créent eux-mêmes.”

Feuilleter les “Fréquences” catalogue, j’ai retrouvé, répété sur une même toile, le même « S » pointu que je dessinais constamment, sans raison dont je me souvienne, quand j’avais 11 ans. Et pendant une minute, les dessins sur les murs autour de moi ont cessé d’être de l’art et sont redevenus des enfants.

Ruth Jones est une écrivaine et rédactrice basée à Toronto

REJOINDRE LA CONVERSATION

Les conversations sont les opinions de nos lecteurs et sont soumises à la Code de conduite. Le Star ne partage pas ces opinions.

Articles similaires